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RESUMO: Uma viagem à Índia, de Gonçalo M. Tavares, dialoga, de modo livre, com a
forma e  a  temática  de  Os Lusíadas.  Uma vez  estabelecida  a  relação  com a  epopeia
camoniana, pretende-se fazer uma análise do protagonista Bloom, verificando em que
medida a configuração do personagem se apropria e, ao mesmo tempo, subverte a dos
heróis épicos Vasco da Gama e Odisseu.
ABSTRACT:  Uma viagem à Índia, by Gonçalo M. Tavares, converses freely with the
style  and  the  theme  of  Os Lusíadas.  Once  this  relation  happens  with  an  epic,  it  is
purposed  to  analyze  the  protagonist  Bloom,  checking  how  the  configuration  of  the
character appropriates and at the same time, subverts the epic heroes Vasco da Gama and
Odisseu.
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“Mas o Destino foi (ultimamente) aperfeiçoado.
Agora o barco e o avião chegam ao chão seguro
por força da bússola mecânica, que normalmente
funciona, ao contrário do Destino
que, por ser invenção antiga, 
já vai evidenciando cansaço
e até incompetência.”
Gonçalo M. Tavares
O  escritor  e  professor  universitário  Gonçalo  M.  Tavares  vem  cada  vez  mais
ganhando  espaço  no  meio  literário  e  já  é  considerado  um  dos  principais  nomes  da
literatura de língua portuguesa contemporânea. Em uma carreira de pouco mais de dez
anos, Tavares já publicou mais de trinta títulos, conquistando prêmios e reconhecimento
por parte da crítica e do público.
Gonçalo  M. Tavares  trabalha,  sobretudo,  com projetos  de  escrita,  sendo esses
projetos  as  séries  “O  Bairro”,  “O  Reino”,  “Investigações”,  “Livros  pretos”  e
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“Enciclopédia”. Outro trabalho de Tavares que também chama a atenção é a releitura de
obras clássicas e a retomada do universo de escritores consagrados como, por exemplo,
Uma viagem à Índia (2010), objeto de análise deste artigo. 
Além deste livro, as obras pertencentes à coleção “O Bairro” também seguem essa
mesma perspectiva. Nesta coleção, cada livro (são dez volumes até então) dialoga com o
conjunto da obra de um escritor já consagrado, como por exemplo: O senhor Eliot e as
conferências  (2012);  O senhor Brecht  (2005);  O senhor Valéry e a lógica  (2011).  Uma
viagem à Índia é uma espécie de releitura de Os Lusíadas, de Luís Vaz de Camões, seja
pela forma (o gênero) ou pelo conteúdo (a história). Contudo, essa releitura é feita de
modo livre e o escritor ora se apropria  da epopeia camoniana,  ora a  subverte.  Desse
modo, é estabelecida uma relação permanente de apropriação e negação do texto-fonte.
Narra-se, neste livro, os desafetos e as vicissitudes de Bloom. O personagem sai
de Lisboa rumo à Índia à procura de  sabedoria e  esquecimento, após ter cometido um
crime. Porém, antes de desembarcar na Índia, Bloom passa por alguns países na Europa
onde  também  tem  experiências  desagradáveis,  sendo  Londres  e  Paris  as  principais
paradas antes de chegar ao seu destino.
Quando  chega  à  Índia,  Bloom  conhece  o  sábio  Shankra  e  com  ele  pretende
encontrar  os  dois  ensinamentos  que  tanto  procurava  naquele  país  espiritualizado.
Entretanto, as coisas não caminham como Bloom havia imaginado e Shankra, na verdade,
é um farsante que quer apenas roubar os livros do protagonista. Depois de um quiproquó,
Bloom consegue safar-se de Shankra e ainda rouba o seu Mahabarata, epopeia indiana
considerada sagrada.  Bloom mais uma vez sai  de um país fugindo, sem alcançar seu
objetivo. Passa outra vez em Paris onde tem a sua “ilha dos amores” e, posteriormente,
volta para Lisboa.
Assim,  Uma viagem à Índia narra  também a história  de um sujeito  português
rumo à Índia. Porém, esta é a narrativa de uma viagem solitária, não mais a de um herói e
a sua tripulação. Tão pouco o personagem principal representa o coletivo, uma nação.
Bloom representa apenas ele mesmo e é a essência do individualismo – um caráter cada
vez mais evidente no sujeito do século XXI.  Sob este mesmo aspecto, sua partida de
Lisboa se dá por conta de um crime cometido, ou seja, um feito nada heroico assim como
outros cometidos ao longo da narrativa.
Antes  de  apresentar  a  análise  de  certas  características  da  construção  do
personagem,  é  necessário  observar  algumas  questões  mais  gerais  na obra  do  escritor
português que serão relevantes para a compreensão da figura de Bloom. Questões essas
que envolvem os estudos da literatura considerada pós-moderna (Linda Hutcheon) e os
estudos sobre intertextualidade e paródia (Julia Kristeva e Linda Hutcheon). 
O diálogo com o passado
Muito se discute sobre o conceito  pós-moderno  e as teorias em torno dele nos
estudos  literários.  Contudo,  serão  deixadas  essas  discussões  mais  polêmicas  de  lado,
atendo-se apenas  a  alguns pressupostos  da  teórica  canadense  Linda  Hutcheon.  A sua
posição em relação às questões da literatura pós-moderna chama a atenção visto que ela
não faz afirmações categóricas, mas cria proposições sobre – e para – o  pós-moderno,
tendo  consciência  de  que  essas  conjecturas  não  são  nem devem ser  definitivas.  Nas
palavras da autora:
 
Considero-o como um processo ou atividade cultural em andamento, e
creio  que  precisamos,  mais  do  que  de  uma  definição  estável  e
estabilizante,  é  de  uma  “poética”,  uma  estrutura  teórica  aberta,  em
constante mutação, com a qual possamos organizar nosso conhecimento
cultural e nossos procedimentos críticos. (HUTCHEON, 1991, p. 31-
32).
Sabe-se que os  escritores  da literatura  pós-moderna,  diferentemente de épocas
anteriores, não idealizam e não pertencem a nenhuma escola literária, com manifestos de
movimentos, etc. Entretanto, há certos pontos em comum entre alguns deles que estão
sendo percebidos pela crítica e pelos teóricos. Segue, então, a partir das considerações de
Linda  Hutcheon,  alguns  desses  pontos  que  também  podem  ser  percebidos  em  Uma
viagem à Índia.
Tavares trabalha, como já foi mencionado, com a ideia da reescritura. O autor tem
como fio condutor a revisitação de obras e escritores consagrados e, a partir desse ensejo,
questiona e/ou atribui novos valores nessas suas releituras. Pode-se, portanto, relacionar
esse  trabalho do escritor  com a  produção pós-moderna,  uma vez  que essa  produção,
segundo Hutcheon,  em geral  “não sugere  nenhuma busca  para  encontrar  um sentido
atemporal transcendente, mas sim uma reavaliação e um diálogo em relação ao passado à
luz do presente” (HUTCHEON, 1991, p. 39). E ainda ressalva que esse diálogo com o
passado
 
Não é  um retorno nostálgico;  é  uma reavaliação crítica,  um diálogo
irônico com o passado da arte e da sociedade,  a ressurreição de um
vocabulário de formas arquitetônicas criticamente compartilhado. [...]
Suas formas estéticas e suas formações socais são problematizadas pela
reflexão crítica. (HUTCHEON, p. 20).
Ao dialogar com o clássico renascentista, Tavares não pretende descrever os feitos
portugueses novamente, nem buscar no passado uma glória perdida que não se tem mais
no presente – essa nostalgia tão característica da literatura e da sociedade portuguesa. Ao
contrário, percebe-se exatamente que o escritor estabelece um diálogo irônico com a obra
camoniana,  problematiza  algumas  questões  literárias  e,  ao  mesmo  tempo,  provoca
também  reflexões  sobre  ser  e  estar  no  mundo.  No  entanto,  sem  ter  o  escopo  de
menosprezar e desqualificar Os Lusíadas e o seu autor.  
De  acordo  com  Hutcheon,  a  autorreflexão  e  o  retorno  ao  passado  são  uma
constante na produção pós-moderna. A autora comenta que a arte pós-moderna, muitas
vezes,  apropria-se  de  acontecimentos  e  personagens  históricos  como  base,
paradoxalmente,  para  uma autorreflexão que “ataca  de maneira  deliberada,  princípios
como valor, ordem, sentido, controle e identidade” (HUTCHEON, p. 31). Tavares, no
entanto, em vez de se apropriar de fatos e personagens históricos, apropria-se de uma
outra obra literária que, por sua vez, também faz parte do imaginário lusitano.
Os textos pós-modernos, em geral, possuem um “potencial subversivo da ironia,
da paródia e do humor na contestação das pretensões universalizantes da arte ‘séria’”
(HUTCHEON, p. 38). Uma viagem à Índia, em termos gerais, é todo subversivo, desde o
tom irônico  do  narrador  às  peripécias  do  herói  subversivo  Bloom – ou anti-herói  –,
passando também pela forma do gênero literário. Eduardo Lourenço, no prefácio da obra
de  Tavares,  afirma  que  esta  é  uma  viagem  “onde  realidade  e  sonho  se  confundem,
subvertendo o sentido da viagem canônica do Ocidente em aventura da ilusão de todas as
buscas divinas e epopeia luminosa da decepção” (LOURENÇO, 2010, p. 10).
Em relação ao gênero, Tavares dialoga de modo livre com a epopeia, apropriando-
se dela e a subvertendo ao mesmo tempo. A obra é composta por dez cantos, os mesmos
dez de  Os Lusíadas. No entanto, enquanto na obra renascentista (que segue as regras
fixas da epopeia, apesar de já se ter problemas de autenticidade do gênero) os versos são
metrificados,  possuindo  1.102  estrofes  que  são  oitavas  decassílabas,  a  obra
contemporânea abole a metrificação e as rimas, desconstruindo assim a estética do gênero
literário. 
Desse modo, tem-se um “problema” de categorização ou definição do gênero em
Uma viagem à Índia.  Ao se referir  sobre o gênero da obra, Eduardo Lourenço emite
algumas sugestões, tais como “prosaico poema”, “antipoema”, “hiper-poema”, “romance-
poema” ou “poema-romance”. De fato, não é fácil essa tentativa de definição do gênero
da  obra,  algo  que  também tem sido  recorrente  na  produção  pós-moderna,  conforme
descreve Hutcheon: 
  
As fronteiras entre os gêneros literários tornaram-se fluídas: quem pode
continuar dizendo quais são os limites entre o romance e a coletânea de
contos  [...],  o  romance  e  o  poema  longo  [...],  o  romance  e  a
autobiografia [...], o romance e a história [...], o romance e a biografia?
Porém, em qualquer desses exemplos,  as convenções dos gêneros se
opõem entre si; não existe nenhuma fusão simples, não problemática.
(HUTCHEON, 1991, p. 26-27).
Essa questão do gênero é, pois, um dos primeiros aspectos subversivos de  Uma
viagem à Índia. Outra subversão na obra – e a principal – é estabelecida no diálogo mais
direto  com  Os  Lusíadas,  isto  é,  na  relação  dialógica  no  que  diz  respeito  à
estética/conteúdo com a obra de Camões.
O teórico Mikhail Bakhtin foi um dos primeiros pesquisadores a se debruçar sobre
o  assunto  do  dialogismo  e  da  polifonia  e,  consequentemente,  foi  um  dos  principais
estudiosos responsável por problematizá-los. E é justamente a partir dos pressupostos do
pensador  russo  que  Julia  Kristeva  dá  continuidade  a  esses  estudos  e  cunha  o  termo
intertextualidade. Para Kristeva,
Todo  o  texto  se  constrói  como  mosaico  de  citações,  todo  texto  é
absorção e transformação de um outro texto.  Em lugar da noção de
intersubjetividade,  instala-se  a  de  intertextualidade e  a  linguagem
poética lê-se pelo menos como dupla. (KRISTEVA, 1974, p. 64).
Essa é uma das citações mais conhecidas da autora, pois traz, basicamente, a ideia
central e a síntese do que é a intertextualidade: um mosaico de citações. É a apropriação
e, ao mesmo tempo, transformação de um outro texto. A teórica búlgara complementa
essa ideia afirmando que:
O autor  pode  se  servir  da  palavra  de  outrem,  para  nela  inserir  um
sentido novo, conservando sempre o sentido que a palavra já possui.
Resulta daí, que a palavra adquire duas significações, que ela se torna
ambivalente. Esta palavra ambivalente é, pois, o resultado da junção de
dois  sistemas  de  signos.  [...]  A junção  de  dois  sistemas  de  signos
relativiza o texto. É o efeito de estilização que estabelece uma distância
relativamente  à  palavra  de  outrem,  contrariamente  à  imitação (onde
Bakhtine tem em vista, sobretudo, a repetição), que toma o imitado (o
repetido) a sério, torna-o seu, apropria-se dele, sem o relativizar. Esta
categoria  de palavras  ambivalentes  caracteriza-se  pelo fato de que o
autor explora a palavra de outrem, sem ferir-lhe o pensamento,  para
suas  próprias  metas:  segue  sua  direção  deixando-a  sempre  relativa.
(KRISTEVA, p. 72).
A  intertextualidade,  então,  possibilita  essa  coexistência  entre  dois  textos
ambivalentes,  isto  é,  que  contenham  aspectos  diferentes  –  ou  talvez  até  mesmo
completamente opostos –, mas que ainda conservem essa relação um com o outro (ou
com outros), mesmo que se estabeleça um distanciamento significativo.
A paródia é um dos modos de se instituir  essa intertextualidade e  é o que se
percebe em Uma viagem à Índia. Em relação a esse viés, Linda Hutcheon reforça que a
paródia “não é a destruição do passado; na verdade, parodiar é sacralizar o passado e
questioná-lo  ao  mesmo  tempo.  E,  mais  uma  vez,  esse  é  o  paradoxo  pós-moderno”
(HUTCHEON, p. 165). 
O poeta T. S. Eliot tece também comentários sobre essa questão, afirmando que
esse diálogo com o passado é importante, pois “a diferença entre o presente e o passado é
que o presente consciente  constitui  de certo modo uma consciência do passado, num
sentido e numa extensão que a consciência que o passado tem de si mesmo não pode
revelar” (ELIOT, 1989, p. 41). E é por conta dessa consciência também que a ironia se
faz presente constantemente.
Bloom e a subversão do herói épico
Em Uma viagem à Índia, ao analisar esse diálogo com o passado, o personagem é
um dos elementos principais, pois sua construção transcende a composição arquetípica do
herói épico e, por sua vez, subverte toda a narrativa. Desse modo, há uma relação estreita
entre personagem e enredo. Antonio Candido, em seu artigo intitulado “O personagem do
romance”, afirma que esses dois elementos estão intimamente ligados, o “personagem
vive o enredo e as ideias, e os torna vivos” (CANDIDO, 2004, p. 54).
O crítico  literário,  neste  mesmo artigo,  descreve  que  houve uma mudança  na
construção  dos  romances  –  do  século  XVIII  ao  século  XX  –,  passando  de  enredo
complicado  e  personagem  simples  para  enredo  simples  e  personagem  complicado.
Assim, há uma maior dificuldade ou impossibilidade em delinear a configuração desses
personagens enquanto construção fechada e o “romance moderno procurou, justamente,
aumentar cada vez mais esse sentimento de dificuldade do ser fictício, diminuir a ideia de
esquema fixo, de ente delimitado, que decorre do trabalho de seleção do romancista.”
(CANDIDO, p. 59).
Ao compreender essa perspectiva da construção simples do personagem, percebe-
se que em Odisseia e Os Lusíadas (mesmo que esses não sejam romances) a construção
de  seus  respectivos  heróis  se  dá  por  meio  de  caracterizações  que  são  repetidas
constantemente e, portanto, imutáveis. Assim, Odisseu e Vasco da Gama possuem um
caráter uno, de moral elevada e, inclusive, ambos são constituintes de aspectos até mesmo
divinos, o que os distancia dos simples mortais. 
Desse  modo,  há  a  ideia  de  um  esquema  fixo  e  invariável  do  caráter  do
personagem, uma vez que o narrador de Odisseia sempre quando menciona o nome do
herói  acrescenta  a  descrição  de  uma  qualidade  sua  como,  por  exemplo,  o  “divino
Odisseu”, o “judicioso Odisseu”, ou seja, o herói de Homero é essa figura que possui
qualidades como justiça, força, sensatez etc., e são imutáveis. Características essas tão
nobres, mas que, obviamente, são tão efêmeras para o homem comum. Tais qualidades
também são de Vasco da Gama e o narrador de Os Lusíadas canta esses atributos como
na seguinte passagem:
Vasco da Gama, o forte Capitão,
Que a tamanhas empresas se oferece,
De soberbo e de altivo coração,
A quem Fortuna sempre favorece. (CAMÕES, 1993, p. 31).
Se nessas obras tem-se uma visão completa do que esses personagens são e do que
representam, em Uma viagem à Índia as descrições sobre o personagem Bloom nos são
dadas aos poucos e de forma não muito clara. O romancista, desse modo, ao “abordar as
personagens de modo fragmentário, nada mais faz do que retomar, no plano da técnica de
caracterização, a maneira fragmentária, insatisfatória, incompleta, com que elaboramos o
conhecimento dos nossos semelhantes” (CANDIDO, p. 58).
Bloom,  assim,  é  a  representação  do  homem  em  processo,  do  homem  cuja
contradição está nos próprios olhos: “Bloom abriu os seus dois olhos contraditórios / (um
que queria ver o novo, o outro dormir)” (TAVARES, 2010, p. 40). É aquele que tem
segredos e que são revelados somente aos poucos.
 No começo da narrativa, nota-se logo outra espécie de desordem, pois mesmo
não sabendo ainda muito sobre esse personagem e o que exatamente ele pretende, o leitor
já sabe de antemão que a busca do personagem é vã:
Falaremos da hostilidade que Bloom,
o nosso herói,
revelou em relação ao passado,
levantando-se e partindo de Lisboa
numa viagem à Índia, em que procurou sabedoria
e esquecimento.
E falaremos do modo como na viagem
levou um segredo e o trouxe, depois, quase intacto. (TAVARES, p. 28,
grifo nosso).
Bloom, ele, de facto, procurará o impossível:
encontrar a sabedoria enquanto foge;
fugir enquanto aprende. (TAVARES, p. 38, grifo nosso).
Verificam-se nas epopeias clássica e renascentista os grandes feitos dos heróis, as
suas coragens diante dos infortúnios, os desbravamentos, as conquistas. E, por conta dos
seus feitos, esses heróis representam o seu povo, o coletivo. Em  Odisseia, essa nação,
esse universo o qual Odisseu pertence e representa, é um mundo fechado, homogêneo. É,
pois, um ser que vive dentro de uma “cultura fechada”, protegido pelos deuses e a vida (a
sua e a de seu povo) tem um sentido completo e inquestionável. Georg Lukács assim
descreve esse universo da Grécia Antiga:
É um  mundo  homogêneo,  e  tampouco  a  separação  entre  homem  e
mundo, entre eu e tu é capaz de perturbar sua homogeneidade. [...] Pois
o  homem  não  se  acha  solitário,  como  único  portador  da
substancialidade, em meio a figurações reflexivas: suas relações com as
demais figurações e as estruturas que daí resultam são, por assim dizer,
substanciais  como  ele  próprio  ou  mais  verdadeiramente  plenas  de
substância, porque mais universais, mais “filosóficas”, mais próximas e
aparentadas à pátria original: amor, família, Estado. (LUKÁCS, 2000,
p. 29).
Contudo,  essa  totalidade  foi  rompida,  o  homem  começa  a  questionar  sua
existência, de onde veio, para onde vai e assim por diante. E com esse rompimento, o
homem  torna-se  livre  e  dono  de  suas  escolhas.  Entretanto,  ele  também  se  percebe
sozinho. Como bem descreve Lukács, por meio desta metáfora: “o céu estrelado de Kant
brilha  agora  somente  na  noite  escura  do  puro  conhecimento  e  não  ilumina  mais  os
caminhos de nenhum dos peregrinos solitários – e no Novo Mundo, ser homem significa
ser solitário” (LUKÁCS, p. 34). Essa é, portanto,  uma “viagem” da humanidade sem
volta e o filósofo húngaro assim afirma sobre a impossibilidade desse retorno:
O círculo em que vivem metafisicamente os gregos é menor do que o
nosso: eis por que jamais seríamos capazes de imaginar nele com vida;
ou melhor, o círculo cuja completude constitui a essência transcendental
de  suas  vidas  rompeu-se  para  nós;  não  podemos  mais  respirar  num
mundo fechado. Inventamos a produtividade do espírito: eis por que,
para  nós,  os  arquétipos  perderam  inapelavelmente  sua  obviedade
objetiva e nosso pensamento trilha um caminho infinito da aproximação
jamais inteiramente concluída. (LUKÁCS, p. 30).
A epopeia portuguesa, por sua vez, segue a mesma perspectiva do clássico grego,
pois, mesmo se tratando de uma obra renascentista,  Camões enquadra o seu texto ao
modelo da epopeia clássica.  O herói  português,  Vasco da Gama,  desse modo,  condiz
também com o herói clássico e igualmente representa o coletivo, que é o povo lusitano.
Diferentemente, no entanto, do que acontece nos romances, conforme o teórico Ian Watt
afirma:
O  romance  é  a  forma  literária  que  reflete  mais  plenamente  essa
reorientação individualista e inovadora. As formas literárias anteriores
refletiam a tendência geral de suas culturas a conformarem-se à prática
tradicional do principal teste da verdade: os enredos da epopeia clássica
e renascentista, por exemplo, baseavam-se na História ou na fábula e
avaliavam-se os méritos do tratamento dado pelo autor segundo uma
concepção de decoro derivada dos modelos aceitos no gênero. (WATT,
1990, p. 14-15).
 
Desse modo, se nas epopeias narravam-se grandes acontecimentos, não é mais o
que se vê nos romances. Neste gênero, e, sobretudo, nos romances a partir do século XX,
observa-se  um  teor  mais  intimista  e  individualista  que  continua  a  ser  explorado  na
literatura contemporânea.  Sobre isso, o escritor alemão Thomas Mann declara que “a
tarefa  do  escritor  de  romances  não  é  narrar  grandes  acontecimentos,  mas  tornar
interessantes os pequenos” (MANN, 1988, p. 19). E é exatamente o que se percebe em
Uma viagem à Índia. Nas primeiras páginas, o narrador já deixa claro que a sua narrativa
não será sobre grandes acontecimentos:
Não falaremos do rochedo sagrado
onde a cidade de Jerusalém foi construída,
nem da pedra mais respeitada da Antiga Grécia
situada em Delfos, no monte Parnaso,
esse Omphalus – umbigo do mundo –
[...]
Não falaremos de heróis que perderam
em labirintos
nem da demanda do Santo Graal. (TAVARES, p. 25).
Não falaremos então de um povo
que é demasiado e muito.
Falaremos nesta epopeia apenas de um homem: Bloom. (TAVARES, p.
40).
Ou seja, serão abordados pequenos acontecimentos, os pequenos desastres de um
homem durante uma viagem:
Falaremos de Bloom
e da sua viagem à Índia.
Um homem que partiu de Lisboa.
[...]
Trata-se de simplesmente constatar
como a razão ainda permite
algumas viagens longas.
 [...]
Falaremos de um homem, Bloom,
e de sua viagem no início do século XXI. (TAVARES, p. 25-27).
Outro aspecto que difere Bloom dos heróis épicos é a sua relação com a religião.
Enquanto Odisseu e Vasco da Gama estão à sorte do Destino e dos Deuses – sofrem por
causa de uns e são protegidos por outros –, Bloom é um sujeito pouco espiritualizado e
não possui nenhum tipo de crença.
Ele é, pois, a representação do humano que é demasiado humano, conforme uma
concepção nietzschiana. É a representação desse sujeito cético e niilista em relação à fé,
aos  outros  e  a  si  mesmo.  O  próprio  narrador  ironiza  sobre  essa  questão  como,  por
exemplo, nesta passagem:
Poderás acusar os deuses de serem possuidores
de uma técnica de governo muito particular,
que no fundo se poderá resumir dizendo:
tudo deixa acontecer até o fim.
Não poderás, pois, Bloom,
atribuir demasiada complexidade a este modo alto
de fechar os olhos, baixar os braços
e repousar as pernas. São os deuses, Bloom,
não são o teu assunto
Os deuses actuam
como se não existissem, e assim
não existem, de facto, com extrema eficácia. (TAVARES, p.32).
Há então esse distanciamento, ou uma anulação total, na relação entre o homem e
uma entidade espiritual, ou princípios religiosos. Há ainda a diferença na relação dos
próprios heróis épicos  que são dotados de aspectos  divinos,  o que definitivamente se
rompe nos personagens romanescos. Bloom é exatamente esse sujeito que não é dotado
de qualquer aspecto divino ou elevado. Sobre isso, o poeta Octávio Paz faz a seguinte
distinção:
O herói épico é um arquétipo, um modelo. Como arquétipos, Aquiles ou
Sigfrid são invulneráveis; como homens estão sujeitos à sorte de todo
mortal; há sempre uma fenda secreta no corpo ou na alma do herói pela
qual penetram a morte e a derrota. O calcanhar de Aquiles é o selo de
sua mortalidade, a marca de sua natureza humana. E quando cai, ferido
pela  fatalidade,  recobra  a  sua  natureza  divina:  a  ação  heroica  é  a
reconquista  da  divindade.  No  herói  pelejam  dois  mundos,  o
sobrenatural  e  o  humano,  mas  essa  luta  não  implica  ambiguidade
alguma. Trata-se de dois princípios que disputam uma alma e um deles
acabará por vencer o outro. No romance não há nada semelhante. [...]
Por isso nenhum destes personagens pode realmente ser um arquétipo,
no sentido em que o são Aquiles, o Cid ou Roland. Épica de heróis que
raciocinam e duvidam, época de heróis duvidosos, dos quais ignoramos
se  são loucos  ou prudentes,  santos  ou demônios.  Muito  são  céticos,
outros francamente rebeldes e antissociais e todos em aberta ou secreta
luta contra o mundo. Épica de uma sociedade em luta consigo mesma.
(PAZ, 1976, p. 69).
Assim, Bloom, o nosso anti-herói, é construído: a partir da transcendência desses
arquétipos. Personagem cuja construção se dá a partir da contradição e da complexidade
humana, nada tem a ver com o modelo dos heróis das grandes epopeias. Bloom é aquele
que, ao longo da narrativa, engana e é enganado, rouba e é roubado, destrói e é destruído,
não deixa  nada  para  trás,  não  é  nenhum pouco justo,  sensato.  Pertence,  pois,  a  essa
sociedade em luta consigo mesma.
Bloom é  aquele  que  mata  o pai  porque este  mandou matar  a  mulher  que  ele
amava, é aquele que, em uma passagem a Paris, enquanto sofre uma espécie de vertigem,
comete outro assassinato, matando uma prostituta sem nenhum motivo. Algo semelhante
acontece ao protagonista Mersault em  O estrangeiro, de Albert Camus. O personagem
sofre de uma vertigem, ocasionada pelo sol, que o impulsiona a matar um mulçumano.
Enfim, Bloom é esse herói problemático, conforme descrevem Georg Lukács e Lucien
Goldmann:
O herói demoníaco do romance é um louco ou um criminoso, em todo o
caso,  como  já  dissemos,  um  personagem  problemático cuja  busca
degradada e, por isso, inautêntica de valores autênticos num mundo de
conformismo  e  convenção,  constitui  o  conteúdo  desse  novo  gênero
literário que os escritores criaram na sociedade individualista e a que
chamaram “romance”. (GOLDMANN, 1976, p. 9).
Essa busca degradada e inautêntica de valores também é a de Bloom, que vai à
Índia em busca de sabedoria e esquecimento, mas que lá não encontra nenhuma das duas
coisas.  Pelo  contrário,  o  personagem  só  encontra  frustração,  pois  depois  de  toda  a
confusão com Shankra, a única coisa com a qual o protagonista consegue regressar é o
livro Mahabarata, que acaba sendo lançado num rio no retorno a Lisboa. 
Desse  modo,  não  adquire  nem  sabedoria  nem  esquecimento,  nem  ao  menos
consegue atingir um nível espiritual mais elevado em um país em que a espiritualidade é
demasiado importante. A única conquista de Bloom na sua viagem à Índia é um livro
sagrado, ele tem apenas  o livro,  a matéria que,  por sua vez,  possui apenas um valor
mercadológico e, no final, nem isso importa para ele. Bloom volta de sua viagem sem
grandes  feitos  e  nenhuma  conquista,  aliás,  volta  mais  vazio  espiritualmente  e  mais
fechado ainda na sua configuração enquanto herói subversivo, ou anti-herói.  
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